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Resumen
El propósito de este artículo es, por un lado, caracterizar lo que hemos denominado como “amor-funámbulo”
–el nuevo modelo amoroso, contemporáneo y occidental por excelencia− y, por otro, examinar críticamente
sus contradicciones. Se trata de un amor que ha superado, aunque no renunciado totalmente, al “romanticismo
tradicional”: antes bien, se aproxima al “amor confluente” y a la “relación pura” de A. Giddens. Es un amor más
democrático, más individualista, más íntimo, más sofisticado en relación a la inteligencia emocional y a la se-
xualidad plástica, más igualitario, más utilitarista y, por último, más legalista, en comparación con los modelos
normativos anteriores. Sin embargo, se enfrenta con dos tipos de contracciones, tanto externas como internas.
De las primeras destacamos la flexibilidad del mercado laboral y de la economía, que choca con los presupuestos
psicológicos de la pareja y la familia, y la desigualdad de género, que rompe con todo el proyecto. Resumimos
las contradicciones internas, esto es, las propias de su misma auto-concepción, en la antinomia “liquidez” versus
“apego”. Por último, defenderemos la tesis de que este nuevo modelo de amor es moralmente superior a sus
predecesores y que las contradicciones que lo limitan pueden, si bien no superarse, sí limarse notablemente.
Palabras clave: amor; desigualdad de género; liquidez; apego; cuidado.
Abstract
The purpose of this paper is, on the one hand, to describe what I call “tightrope walker love” –the contemporary
model of love in Western societies−; on the other, I aim to examine critically its contradictions. This new style
of love, which has transcended, but not totally overcome, traditional romanticism, and which is near A. Giddens’
“confluent love” and “pure relation”, has the following features: in relation to its predecessors, it is more de-
mocratic; more individualistic; more intimate; more sophisticated from the point of view of emotional intelli-
gence and pliable sexuality; more egalitarian; more utilitarian; and more legalist. However, two kinds of
contradictions may be raised: external and internal. External contradictions involve, firstly, the flexibility of the
labor market and the economy, in contrast with the psychological assumption of couples and families; and se-
condly, gender inequality, which denies the whole project. The internal contradictions –those that affect its self-
description− may be summed up in the antinomy “liquidity” versus “attachment”. I will conclude arguing in
favor of this new style of love, which is morally superior to the other models available, and contend that is con-
tradictions, even if not completely solved, may be softened to a great extent.
Keywords: love; gender inequality; liquidity; attachment; care.
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El amor convierte a la gente en actores 
en un mundo que, por lo demás, consiste en mecanismos
Ulrich Beck y Elisabeth Beck-Gernsheim
Introducción
El amor es un hecho universal que, sin conno-
tación, está vacío. Para rellenarlo, para dotarlo de
aristas y detalles, hay que apelar a su condición de
construcción histórico-social: el amor es uno de
aquellos miles de hijos del tiempo y del espacio que,
sin embargo, en cada tiempo y en cada espacio, se
auto-representa como realidad espontánea y natural.
Pero como producto histórico-social que es, al fin y
al cabo, su contenido normativo-ideal y su praxis han
evolucionado al marcado ritmo de los años y los kiló-
metros.
El concepto hegemónico de amor en las socie-
dades occidentales contemporáneas se corresponde
con lo que llamaremos “amor-funámbulo”, por su ca-
pacidad para hacer frente, mal que bien, a ciertas ten-
dencias conativas opuestas.2 Este nuevo tipo de amor
supone una mutación cualitativa con respecto a sus
predecesores: las relaciones amorosas, progresiva-
mente, se “democratizan” (Giddens, 1995: 167-174)
tanto como se “individualizan” (Beck y Beck-Gerns-
heim, 2001: 18-27), sin dejar por ello de incorporar al-
gunos elementos del amour passion, del amour
romantique y del amor possession (éste último ilus-
trado en la terca permanencia del maltrato machista).
Como veremos, una característica clave de este nuevo
tipo de amor es que está imbuido en el dolor y la con-
fusión de una grieta: una contradicción, ignoramos si
cada vez más grande, que se abre entre el ideal y la
práctica.
Definimos el “amor-funámbulo” como aquel
amor que, para quienes lo experimentan y cimientan,
es (o debe ser) una elección tan bilateral como mu-
tuamente ventajosa y auto-realizadora. Aúna, por
tanto, libertad individual e igualdad de las partes, así
como los ya clásicos intimidad, pasión y compromiso
(Sternberg, 1989). Está profundamente imbricado,
como no podía ser de otra manera, con las tareas del
cuidado; y es producto, a la vez, de las preferencias
de los ciudadanos y de las dinámicas institucionales.
Como sostiene A. Russell Hochshild (2008: 14)
Los momentos de la vida privada en que se producen
conflictos o confusiones respecto del cuidado suelen
guardan relación directa con presiones contradictorias
que ejerce la sociedad en general. A veces, dichas pre-
siones contradictorias se originan en un lugar y se ma-
nifiestan en otro, como ocurre con el llamado dolor
reflejo.” (Énfasis nuestro)
O en palabras de U. Beck y E. Beck-Gernsheim
(2001: 47) 
[Muchas decisiones individuales] tienen una cara per-
sonal y una cara institucional: la falta de soluciones ins-
titucionales (por ejemplo, pocas plazas de guarderías,
falta de un horario flexible, protección social insufi-
ciente) potencia los conflictos en las relaciones priva-
das.
El propósito de este artículo es clarificar los ras-
gos de este nuevo tipo de amor, así como sostener las
siguientes dos tesis:
[24]
























































El “amor-funámbulo”: contradicciones político-emocionales
de las nuevas relaciones amorosas
2 Utilizamos el adjetivo “funámbulo” como metáfora de lo que
entendemos como “equilibrista socio-emocional”. Véase la primera
acepción de la definición de la RAE: “1. Acróbata que realiza
ejercicios sobre la cuerda floja o el alambre.”    
(1) El “amor-funámbulo” está atenazado por
poderosas contradicciones externas (en tanto que
choca con algunas partes de la sociedad en la que se
inscribe, paradigmáticamente con el mercado laboral
y con la desigualdad de género), así como internas
(puesto que responde a ideales que se refutan recí-
procamente y que podemos resumir en la antinomia
“liquidez” (Bauman, 2003) versus “apego”. 3
(2) El “amor-funámbulo”, por estas contradic-
ciones que le son propias, es potencialmente conflic-
tivo: casi siempre está a punto de estallar y manchar
los salones de los hogares con sus pequeñas heridas
multicolores. 
No obstante, en este caso, el conflicto no debe
aparecérsenos como deplorable sino, antes bien,
como un desafío y como un signo inequívoco de cam-
bio e, incluso, de progreso. Recordemos que la ausen-
cia de conflicto explícito no es equivalente a paz,
equilibrio y consenso; en muchas ocasiones, por el
contrario, el conflicto no aflora simplemente porque
lo que hay es hegemonía, imposición y un silencio for-
zado (Mouffe, 1999). 
La estructura del artículo se ofrece como sigue:
primero abordaremos la caracterización del “amor-
funámbulo”, para luego analizar por separado las con-
tradicciones exteriores e interiores. Finalmente ofre-
ceremos unas conclusiones que enlazarán con la se-
gunda tesis enunciada.
El “amor-funámbulo”: aproximación teórica 
Diversos autores, desde la sociología de las
emociones, la psicología, los estudios de género e in-
cluso la filosofía, han tratado de desentrañar el cora-
zón de las nuevas relaciones de pareja. Éstas incor-
poran, cada vez más, diferentes elementos que se en-
samblan como piezas en un puzle ligeramente defec-
tuoso. De ahí sus intensas fricciones. 
A. Giddens (1995: 43-54) traza una suerte de
evolución histórico-social del amor, que abarca las si-
guientes etapas: el amour passion, relacionado sobre
todo con la atracción sexual, “marcada por la urgencia
y el fervor religioso”; el amour romantique, que se daba
fuera del “matrimonio económico”, especialmente con
la figura de la querida, y que le añadía al amour passion
los ingredientes novedosos de la sublimidad y de la “in-
vención de la maternidad”; y, finalmente, el amor con-
fluente, que consigue llevar hasta el extremo un
elemento que ya se encontraba tímidamente presente
en el amour romantique: el amor como búsqueda y
como odisea; una búsqueda sentimental y una odisea
heroica que proyectan la sexualidad “(…) sobre un fu-
turo anticipado, en el que los encuentros sexuales son
considerados como episodios en el camino de una re-
lación amorosa final. [Se trata, en definitiva, de] la bús-
queda de un destino”. (1995: 43)
El amor confluente se acerca a lo que Giddens
denomina “relación pura” (que, ante todo, es un tipo
ideal weberiano): mientras que el amor romántico im-
plicaba una identificación proyectiva del otro, que no
era tomado tal y como era realmente sino en su
forma más idealizada (y, por tanto, auto-interesada),
el amor confluente sí se basa en una verdadera aper-
tura al otro: realista, honesta y, por todo ello, muy
arriesgada. Así:
Abrirse uno a otro, condición de lo que llamaré amor
confluente, es en cierta manera lo opuesto a la identi-
ficación proyectiva. (…) El amor confluente es un amor
contingente, activo y por consiguiente, choca con las
expresiones de ‘para siempre’, ‘solo y único’, que se uti-
lizan por el complejo del amor romántico. (…) Lo que la
pura relación implica es la aceptación –por parte de
cada miembro de la pareja hasta nuevo aviso− de que
cada uno obtiene suficientes beneficios de la relación
como para que merezca la pena continuarla”. (1995:
63-64; énfasis nuestro)
Esta evolución coincide, a grandes rasgos, con
la línea que dibujan por su parte Beck y Beck-Gerns-
heim en torno a las relaciones entre el amor y el ma-
trimonio (2001: 249-254). Veamos brevemente esta
línea evolutiva que M. Gutiérrez, por su  parte, carac-
teriza como un movimiento de tesis, antítesis y sínte-
sis (Gutiérrez, 2002). Desde la Antigüedad hasta la
Edad Media, el amor se refinaba fuera del matrimo-
nio, puesto que se entendía que la pasión era un pe-
cado contra dicha institución. Ya en el siglo XVIII, la
clase ascendente de la burguesía impuso su moral pu-
ritana contra la frivolidad sexual de la nobleza, y amor
y matrimonio quedaron unidos de manera muy nor-
mativizada. Finalmente, en la tercera fase, ha triun-


























































3 Para una síntesis de la teoría psicológica del apego ver Oliva,
1995.     
amor”4: “Lo que las filosofías del ‘yo’ y el romanti-
cismo empezaban a pensar y expresar poéticamente,
y también vivían como ejemplos con sus aventuras
amorosas y experimentales (…), se extendía. El amor
como encuentro del ‘yo’, como creación enfática del
mundo desde el Tú-Yo”. (2001: 254)    
Amor confluente y relaciones íntimas de un ‘yo’
entrelazado con un ‘tú’; he aquí la columna vertebral
del “amor-funámbulo”, cómplice y místico por igual.
Por un lado, están la intimidad sacralizada e ideologi-
zada (Bauman, 2003: 50): la fiesta privada, la adoración
mutua, el mundo para dos… Y por el otro, el principio
de elección siempre revocable, la volubilidad, el re-
curso perpetuo y firmemente disponible al adiós en la
punta de la lengua si algo, cualquier detalle nimio, falla. 
Una vez hecha esta descripción general del
“amor-funámbulo”, procedemos ahora a sistematizar
sus características definitorias básicas:
(1) El “amor-funámbulo” se basa en la libertad
individual mutua (lo cual supone una notable novedad
histórica): ambos miembros de la pareja se eligen
(como decíamos antes, democráticamente)5 cada día
de su vida en común, y para ello cuentan con la guía
de la utopía de la “comprensión plena” (Illouz, 1997:
48-80), así como con el ideal de la “felicidad” y la “au-
torrealización” (Inglehart y Welzel, 2006). En este tipo
de pareja, todo, absolutamente todo, se habla, se
pacta y se negocia: todo es discursivo, y por eso se dis-
cute más (Beck y Beck-Gernsheim, 2001: 23)
(2) Implica una concepción de la sexualidad
como “sexualidad plástica”: una sexualidad al servicio
de la buena relación de la pareja, su placer y su comu-
nicación, y no sólo (o, incluso, ni siquiera) encorsetada
en la reproducción. Es en esta moldeabilidad sexual
donde entran (o pueden entrar) los juegos identitarios
performativos. De este modo, afirma Giddens:
La sexualidad plástica es una sexualidad descentrada,
liberada de las necesidades de la reproducción. Tiene
sus orígenes en la tendencia, iniciada a finales del siglo
XVIII, a limitar estrictamente el número familiar; pero
se desarrolla posteriormente, como resultado de la di-
fusión de la moderna contracepción. (…) [Se moldea
como] un rasgo de la personalidad y se une intrínseca-
mente con la identidad. (…) Libera la sexualidad de la
hegemonía fálica”. (1995: 12)
(3) Se asume que las relaciones de pareja son
una “construcción”, superpuesta a la propia construc-
ción de la autoidentidad y la autonomía. Como sos-
tiene Giddens: “La vida se ha convertido en un
proyecto personal abierto, que crea nuevas demandas
y nuevas ansiedades” (1995: 18; énfasis nuestro). 
El amor está justo en el centro de este torbe-
llino auto-planificador… Y la gran pregunta es: ¿cabe
la auto-planificación cuando se trata de dos?
(4) En un mundo complejo de incertidumbres
exponenciales, la pareja es un refugio e incluso una
conspiración: el último reducto de autenticidad. En
palabras de E. Illouz: “Romantic love, we are told by
some, is the last repository of the authenticity and the
warmth that have been robbed from us by an increa-
singly technocratic and legalistic age”. (1997: 1; énfasis
nuestro) 
Se busca, además, una “causa común” para unir
más a la pareja al margen del mundo (Beck y Beck-
Gernsheim, 2001: 123); ésta puede ser la propia pa-
reja en sí, o la pareja junto a los hijos:
En el trato con el hijo, las mujeres quieren recobrar ca-
pacidades y expresar necesidades que tan dolorosa-
mente se echan de menos en la civilización
técnico-científica: paciencia y serenidad, protección y
sensibilidad, cariño, sinceridad y cercanía”. (2001: 150)
Una causa común que, en otras palabras, se
oponga ontológicamente al contra-mundo del árido
trabajo capitalista: tan repetitivo y tan economicista
que nos empuja, inevitablemente, a la anomia. 
[26]
























































4 Numerosos autores han defendido la tesis del carácter “reli-
gioso” de esta nueva forma de amar. Dice Lystra: “Especially du-
ring courtship, it can be shown that romantic love contributed to
the displacement of God by the lover as the central symbol of ul-
timate significance. [Lovers] were making deities of each other in
the new theology of romantic love.” (Énfasis nuestro) Citado en:
ILLOUZ, E. (1997) Consuming the Romantic Utopia: Love and the
Cultural Contradictions of Capitalism. California: University of Ca-
lifornia Press, p. 30.
5 El nuevo modelo de amor implica que “el axioma que define los
ideales de la pura relación es la implicación de los individuos en
la determinación de las condiciones de su asociación”. Compárese
esta opción democratizadora con lo que venía siendo el matrimo-
nio hasta entonces: “el contrato matrimonial [tradicional] acos-
tumbrada a ser una carta de derechos, que formalizaba la
naturaleza ‘particular pero desigual’ del vínculo.” Ver: GIDDENS,
A. op. cit., pp. 172 y 174.  
Tal y como sostienen Beck y Beck-Gernsheim, es
precisamente aquí donde reside el carácter pseudo-
religioso del “amor-funámbulo”, en la lógica de la com-
pensación (2001: 76). El argumento que se pone en
práctica es algo así como “he perdido mis certezas, mis
raíces, mis anclajes… pero aún te tengo a ti”:
Con la pérdida de las tradiciones crecen las promesas
de las relaciones amorosas. Todo lo que se va per-
diendo, se busca en el otro. (…) La idolatría del matri-
monio es la contrapartida de las pérdidas que produce
la modernidad”. (2001: 56-57; énfasis nuestro)
En otras palabras: una vez hundidas las certezas
cosmológicas y sociales del mundo tradicional, la bús-
queda de sentido se concentra, tal vez desesperada-
mente, en la búsqueda (manchada de utopía) de la
pareja salvadora: una pareja que, en cierto sentido,
sustituye a los dioses que nosotros mismos asesina-
mos, hace ya algún un tiempo en algún lugar de la
vieja Europa. El amor es, pues, en este sentido, el úl-
timo mito de nuestra civilización (Illouz, 1997: 30).
(5) Más allá de lo doméstico, se crea el ámbito
de lo privado: los miembros de la pareja comparten un
nuevo espacio sagrado: la intimidad (Illouz, 1997: 8-11).
Cabe detenerse brevemente en este punto por-
que supone otra gran novedad histórica, sólo compa-
rable a (e interrelacionada con) la “invención” de la
equal freedom. Tradicionalmente, el hombre se ocu-
paba del trabajo valioso y remunerado (ámbito pú-
blico), mientras que la mujer-madre se ocupada del
trabajo doméstico, muy importante pero, a la vez, so-
cial y económicamente muy desprestigiado. La unión
de la pareja no iba más allá de esta delimitación de
tareas: ingresos relevantes por parte del hombre ver-
sus organización del hogar por parte de la mujer. 
Sin embargo, el “amor-funámbulo” consolida
como centro de gravitación de la relación el ámbito de
lo privado, que ya no responde a un adjetivo peyora-
tivo, sino que es “lo propio de cada pareja, es decir, su
relación interpersonal, sexual, afectiva, comunicativa…
; en definitiva, las actitudes y comportamientos que
tienen que ver con sí mismo y con el otro”. (Gutiérrez,
2002: 63)  Se crea, entonces, un espacio casi mágico
diseñado para que el ‘yo’ y el ‘tú’ se miren a los ojos y
se deleiten en su propio estar-juntos.
Romantic love has been and continues to be the cor-
nerstone of a powerful Utopian vision because it ree-
nacts symbolically rituals of opposition to the social
order through inversion of hierarchies and affirms the
supremacy of the individual”. (Illouz, 1997: 11; énfasis
nuestro)
(6) Sociológicamente, el “amor-funámbulo” se
concreta en tipos muy diferentes de familias, supe-
rando el cliché clásico; no obstante, en todos los casos
se produce una evolución irreversible desde la “fami-
lia artesanal” (auto-centrada) a la “familia postindus-
trial”6 (descentrada), es decir, las familias salen al
mundo y se ven influidas por él: el oykos se auto-tras-
pasa.
En definitiva, y por sinterizar, el “amor-funám-
bulo” nos lleva a un tipo de relación de pareja en la
que el lector podrá reconocer un discurso normativo-
ideal muy extendido: una relación de pareja sana y
justa, en la que prima la propia adecuación de la pa-
reja; una relación libre, construida, identitaria, íntima
y (al menos a priori) igualitaria. Esta es, por supuesto,
la teoría, el ideal…
Porque como sugeríamos ya en la introducción,
el “amor-funámbulo” contiene en su seno y en su re-
lación con el mundo que lo rodea (y que lo trans-
forma) contradicciones muy significativas; tan signifi-
cativas que a veces parece que el amor, al final, no es
amor.
El mundo contra el “amor-funámbulo”: el conflicto
del trabajo y del cuidado 
Las condiciones del mundo occidental donde se
dan estas nuevas relaciones de pareja son difíciles:
por un lado, el mercado laboral exige una movilidad y
una asepsia que no tienen, ni pueden tener, los pro-
pios sujetos protagonistas; por otro, las relaciones
hombre-mujer siguen estando marcadas por la des-
igualdad de género: sigue pensándose −ya sea con ar-
gumentos esencialistas o culturales-pragmáticos− que
es “facultad propia de la mujer” la tarea del cuidado,

























































6 Ello se refleja, entre otras cosas, en que “a medida que la familia
artesanal se transforma en una familia postindustrial, las tareas
que antes se llevaban a cabo en el interior del núcleo familiar se
confían cada vez más a especialistas externos: cuidadores de niños
y de personas mayores, enfermeros, [etc.]” HOCHSCHIELD, A. R.
op. cit., p. 13.
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de la famosa “doble jornada” de muchas mujeres), o
bien un preocupante vacío (eufemismo de los mucho
más explícitos términos “descuido”, “desatención” y
“negligencia”). Veamos todo esto con más detalle.
En cuanto al choque trabajo-amor, nos dicen
con mucha perspicacia Beck y Beck-Gernsheim:
[Hay una] contradicción hasta ahora encubierta (…)
entre las exigencias del mercado laboral y las exigencias
de las relaciones amorosas (familia, matrimonio, mater-
nidad, paternidad, amistad). La figura ideal de modo de
vida conforme con el mercado de trabajo es la persona
individual y totalmente móvil que, sin tomar en consi-
deración los vínculos y las condiciones sociales de su
existencia y de su identidad, se convierte a sí misma en
una fuerza de trabajo fungible, flexible, con espíritu de
competencia y rendimiento, que se estiliza, que vuela y
se muda de aquí para allá”. (2001: 22; énfasis nuestro)
Dicho con otras palabras: el mercado laboral se
teoriza teniendo en cuenta un agente microeconó-
mico cuya caracterización –personas individualistas,
solitarias, despegadas, movedizas, desvinculadas y, en
definitiva, permanente y acríticamente disponibles
para lo que sea- no podemos aceptar cuando la con-
trastamos con cómo vive (o con cómo aspira a vivir)
la mayoría de la gente la en realidad. 
En este sentido, el homo economicus es una fic-
ción peligrosa que, sin embargo, se presupone como
realidad incontestable en buena parte de la organiza-
ción económica (particularmente, en las leyes del
mercado laboral).
Es por esto que Hochshield sospecha que los
presupuestos del capitalismo chocan gravemente con
los presupuestos de la familia: 
La familia es una institución preindustrial; su tiempo es
el de la vida privada, un tiempo más flexible que trans-
curre a inmensa distancia del imperecedero reloj indus-
trial. (…) El capitalismo es un sistema cultural además
de económico, y los rituales de este sistema (…) compi-
ten con los símbolos y los rituales de la comunidad y la
familia”. (2008: 211-214) 
Cierto es que, dependiendo de cada sociedad
en concreto, se acepta un grado de movilidad social u
otro, pero en cualquier caso no es asumible la ex-
trema movilidad de los factores humanos que presu-
ponen como normales los modelos económicos que
dictan las políticas económicas.
No obstante, a nuestro entender aún hay una
contradicción económico-cultural más grave que en-
turbia el sueño del “amor-funámbulo”: la desigualdad
de género. Y es que no cabe la auto-realización y la fe-
licidad −que teórica e idealmente prometen los dis-
cursos contemporáneos sobre el nuevo amor− con
una distribución injusta y falaz de las cargas. 
Esta contradicción, por supuesto, no es ninguna
novedad, si entendemos que el “amor-funámbulo” se
inserta en una tradición que bebe de algunos princi-
pios del liberalismo, principalmente de la “individua-
lización”7; y el liberalismo −incluso el liberalismo
progresista a la Rawls−, como se polemiza en los últi-
mos debates de filosofía política, ha olvidado, casi
siempre, esta cuestión tan, literalmente, vital8. 
Si nos ceñimos a la desigualdad de posibilida-
des y cargas en el mercado laboral, de la promoción
profesional y del cuidado, la situación es la siguiente:
(a). El diseño del mercado laboral es intrínseca-
mente sexista. 
(b) El trabajo del cuidado sigue siendo mayori-
tariamente adjudicado a la mujer.
Estas circunstancias nos perjudican a todos,
aunque de distinta manera a hombres y mujeres, en
tanto que a cada uno de estos colectivos les incentiva
o desincentiva en relación a determinados trabajos.
A las mujeres se las encamina, mediante esta lógica
de incentivos/desincentivos, a trabajos no prestigio-
sos −tomemos como ejemplo el caso de la carrera aca-
démica (Hochschield, 2008: 327-342) −, trabajos peor
pagados o, incluso, al no-trabajo (o, por mejor decir,

























































7 “La individualización significa [que] la biografía del ser humano
se desliga de los modelos y de las seguridades tradicionales, de
los controles ajenos y de las leyes morales generales y, de manera
abierta y como tarea, es adjudicada a la acción y a la decisión de
cada individuo.” Beck y Beck-Gernsheim, op. cit., pág. 19.
8 Ha sido S. Okin quien, paradigmáticamente, ha criticado el se-
xismo implícito (o, al menos, derivado) del “velo de la ignorancia”
de Rawls. A partir de entonces, ha florecido una intensa literatura
relacionada con la justicia distributiva teniendo en cuenta la exis-
tencia del núcleo familiar, así como teniendo en cuenta la redis-
tribución de cargas dentro de dicho núcleo.Ver Okin, S. M. Justice,
Gender and the Family. New York: Basic Books, 1989, y Ullmann-
Margalit, E. “Family Fairness”. Social Research Vol. 73, No. 3
(2005): 575-596.
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[este modelo laboral predominante] presupone, tácita-
mente, que el que ejerce una profesión tiene a su dis-
posición una tercera persona que asume todos los
trabajos complementarios y auxiliares. En la mayoría de
los casos, esta tercera persona es la esposa… El trabajo
cotidiano que hace la mujer crea la base diaria de la ali-
mentación, la vestimenta y el bienestar del hombre y
del crecimiento de la próxima generación”. (Beck y
Beck-Gernsheim, 2001: 137; énfasis nuestro)
Pero, ¿qué sucede cuando la mujer también
trabaja, escenario que hoy en día es cada vez más ha-
bitual? Lo que sucede es que se produce una lógica
doble: por un lado, en cuanto al sueldo, éste suele ser
menor y por lo tanto secundario en el caso de las mu-
jeres; en cuanto al trabajo doméstico, o bien éste
acaba externalizándose (“modelo de cuidado mo-
derno-frío”) (Hochshield, 2008: 287),  o bien acaba
siendo asumido, en la mayoría de los casos, por esa
misma mujer trabajadora que, en consecuencia, mul-
tiplica su jornada laboral (“modelo de cuidado post-
moderno”) (Hochshield, 2008: 299). 
También es posible otra situación: que el ma-
rido y los hijos/as, de haberlos, “ayuden” a la mujer.
Estos dos últimos casos se corresponden con  lo que
Gutiérrez (2002: 73-84) ha llamado “modelo tradicio-
nal y doble jornada” y “modelo tradicional con ayuda
en lo doméstico”; en cualquier caso, ninguno de los
tres modelos mencionados está cerca del “modelo
igualitario” que es, precisamente, el que presupone,
sin conseguir implementarlo, este nuevo estilo de
amor. 
Las discusiones y las tensiones por la organiza-
ción (o desorganización) doméstica, en estos tres mo-
delos de crisis −y decimos crisis porque crisis significa
cambio: cambio del “modelo tradicional”−, se inten-
sifican. Y acontece “el mismo drama en innumerables
cocinas y salas de estar: es la consecuencia directa del
‘trabajo para una persona y media’ que consume a
todos”. (Beck y Beck-Gernsheim, 2001: 138).  Se trata
de un punto muerto (y mortal): el “punto muerto de
una revolución de género”. Al decir de Hochshield: 
Se trata de una revolución, porque en dos décadas las
mujeres han salido de su casa para ingresar masiva-
mente en el mundo del trabajo. Está en un punto
muerto, porque las mujeres han experimentado dicho
cambio en el marco de una cultura que no ha renovado
su noción de virilidad a final de facilitar la participación
de los hombres en las tareas hogareñas, ni ha reestruc-
turado el ámbito laboral a fin de permitir más control
del trabajo por parte de los trabajadores y una mayor
flexibilidad de los horarios”. (2008: 314-315; énfasis
nuestro)
Algunas voces han atacado al feminismo por
este “desorden”:9 a medida que las mujeres piden
más –más elecciones propias, más autonomía, más
posibilidad de trabajar fuera de casa, etcétera.−, la ca-
lidad de la vida doméstica se devalúa. 
Los sistemas informales de cuidado familiar se han
vuelto más frágiles, inciertos y fragmentarios, en tanto
que las nuevas formas institucionales no se han imple-
mentado de manera universal ni son uniformemente
humanitarias”. (Hochshield, 2008: 250-251)
Pero es que el precio del anterior modelo del
hogar, supuestamente perfecto, pacífico e idílico, era
muy alto: la profunda e injusta desigualdad en la re-
distribución del trabajo, que sobrecarga sólo deter-
minado lado de la ecuación, el de las mujeres. Es esta
una nostalgia demasiado tramposa como para que
tenga significación moral.
¿Cómo puede entonces solucionarse el vacío
que, según algunos autores, se ha generado en torno
a la devaluada tarea del cuidado? V. Camps propone
“la feminización de los hombres” (1998: 73); aunque
lo parezca, su propuesta no implica esencialismo; sólo
reconoce como realidad histórico-cultural la injusticia
de que tradicionalmente lo femenino se ha asociado
al cuidado y lo masculino a su contrario, y asume crí-
ticamente su vocabulario.10
Explicado con otras palabras, esta filósofa con-
sidera que la ética de cuidado se ha de revalorizar

























































9 Como D. Popenoe, citado en Ibid., pág. 245. La propia Hochshield
sostiene una tesis provocadora, pero no anti-feminista: “el femi-
nismo es al espíritu mercantil de la vida íntima lo que el protes-
tantismo es al espíritu del capitalismo. (…) De la misma manera
en que determinadas condiciones previas prepararon el suelo
para que levantara vuelo el espíritu del capitalismo (…), otras con-
diciones previas maduraron el suelo para que surgiera el espíritu
mercantil de la vida íntima. En este caso, las precondiciones son
el debilitamiento de la familia, la decadencia de la iglesia y la pér-
dida del localismo comunitario.” Ibid.,  pág. 41.
10 Esto al menos según sus propias palabras. A mí me parece que
deberíamos evitar siempre que sea posible encumbrar términos
como “feminización” o “masculinización”.
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69-81), y practicarse equitativamente tanto por hom-
bres, como por mujeres, como por instituciones pú-
blicas.
Descartada la idea de abandonar la vida pri-
vada, la compatibilidad [entre la vida privada y la vida
pública] es la primera tarea. (…) El rechazo de la su-
misión y la dependencia femeninas, el hecho de que
esa dependencia haya forzado a la mujer a ser la cui-
dadora de todos los seres que necesitaban cuidado,
¿ha de llevar a rechazar el cuidado como un valor exe-
crable y maldito? (1998: 20 y 75)
Sin embargo, esto suena muy abstracto. Parece
evidente que el cuidado es importante y debe com-
partirse; la cuestión es: ¿no podemos aventurar un
cómo más concreto?
Para Hochshield, una vez descartado el modelo
tradicional, hay tres alternativas: los ideales del “cui-
dado postmoderno”, el “moderno-frío” que ya ade-
lantaba antes, y el “moderno-cálido” (2008: 307-322). 
El primero equivale prácticamente a negar la
importancia del cuidado, y ensalza (interesada y falaz-
mente) la independencia y la autonomía tempranas
de los niños.11 El segundo se inclina por una gestión
público-profesional del cuidado, lo que afecta negati-
vamente a la calidez (esto es, a su déficit): puesto que
el cuidado que necesitan los niños y los ancianos12 no
es sólo eficiencia, sino también amor, un cuidado lle-
vado a cabo sólo por el Estado y por las empresas re-
sultaría traumático. Por eso, la autora se inclina por el
tercer ideal, el “moderno-cálido”. En sus palabras: “Es
moderno porque las instituciones públicas participan
en la solución, y es cálido porque no delegamos en
ellas toda la tarea de cuidar. También es igualitario,
porque hombres y mujeres comparten lo que no de-
legan”. (2008: 321)
Lo que esta socióloga de las emociones pro-
pone, en definitiva, coincide con la recomendación de
Camps, pero se aventura a ofrecer detalles más explí-
citos: parte del cuidado debe asumirse por el Estado
y las empresas, y parte del cuidado debe asumirse por
la familia. La familia debe admitir que se trata de una
tarea irrenunciable, que hay que volver a prestigiar
(tanto por el esfuerzo que implica como por su gran
influencia en el desarrollo de la personalidad). Ade-
más, hay que repartir el cuidado equitativamente, evi-
tando la trampa de hacer sinónimos “el retorno a la
calidez natural de la familia” (cada vez más de moda,
como reacción a la frialdad técnica y burocrática de la
postmodernidad) con la desigualdad de roles de gé-
nero más aguda y recalcitrante.
Ya hemos visto, pues, que el “amor-funám-
bulo”, tan íntimo, tan igualitario, tan libre, tan con-
cienzudo, tan auto-reflexivo, tan imbuido de la
atmósfera conceptual de las teorías de inteligencia
emocional, colisiona con algunas exigencias o pseudo-
exigencias de la sociedad en la que nace y se repro-
duce. Concretamente, se estrella estrepitosamente
con determinadas características del mercado laboral
y con la persistente desigualdad entre mujeres y hom-
bres, sobre todo en cuanto a las tareas del cuidado.
Este amor no puede realizarse si el mercado laboral
sigue rigiéndose por determinadas normas y si la des-
igualdad de género se eterniza en su sillón. 
Pero el “amor-funámbulo” aún se topa con más
constricciones desestabilizadoras. Las que trataremos
a continuación son aún más alarmantes que las con-
tradicciones externas, porque son las relativas a su
propia definición: a sus propios límites y a sus propios
sueños. 
De lazos y cometas: las contradicciones internas del
“amor-funámbulo” 
¿Puede algo ser soga y cuchillo que corta la
soga a la vez? ¿Puede el amor liberar y atar al mismo
tiempo: posibilitar y limitar, vehicular y frenar?
¿Puede un lazo ser una cometa, y una cometa ser un
lazo? Sí, y este es el difícil cruce de caminos en el que
el “amor-funámbulo” se encuentra con sus tensiones. 
Como explicábamos antes, en el nuevo ideal del
amor, las partes demandan libertad para adecuar per-

























































11 “Legitimamos el déficit del cuidado reduciendo nuestra noción
de lo que ‘realmente necesitan’ los niños, las esposas, los maridos
y los padres ancianos para estar muy bien. En efecto, expresiones
como ‘estar bien’ y ‘ser feliz’ pasan de moda, y se reemplazan por
nociones más delgadas y restrictivas del bienestar humano, im-
plícitas en las expresiones ‘dar resultado’, ‘sobrellevar’ y ‘sobrevi-
vir’.” Ibid., pág. 317.
12 “Todo debe organizarse para que las familias estén en condicio-
nes de hacer menos, no para que tengan las posibilidades de hacer
más. Un ejemplo es el modelo soviético, con guarderías infantiles
donde los chicos pueden permanecer de 7:00 de la mañana a 7:00
de la tarde e instalaciones alternativas donde también pueden
quedarse a dormir durante toda la semana.” Ibid., pág. 320.
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autenticidad y el deseo al compromiso. Pero resulta
que el sentimiento, la autenticidad y el deseo son efí-
meros, frágiles e inestables. Y la relación, la familia y
el compromiso, por el contrario, exigen una conside-
ración a largo plazo. Esta concatenación de adversa-
tivas es lo que denominé al principio “la antinomia
entre liquidez y apego”.13 Sus naturalezas y sus nece-
sidades son, no distintas, sino más bien opuestas:
(a) Por un lado, los principios de la utilidad, la
inestabilidad y la revocabilidad tutelan al menos una
parte del ideal del “amor-funámbulo”: la relación tiene
que resultar útil para ambos miembros; la relación
será inestable en la medida en que sus miembros sean
inestables; la relación podrá terminarse ad libitum.
(b) Pero por otro, el “amor-funámbulo” desea
realizarse en una pareja y una familia, que desde
luego no pueden ni medirse sólo en cuanto a su even-
tual utilidad, ni fundarse en la inestabilidad, ni vivir
bajo la constante amenaza de la revocabilidad.
Beck y Beck-Gernsheim lo explican así:
La relación entre hombres y mujeres padece ahora un
dilema central: por un lado, existe el deseo y la obliga-
ción de ser un individuo independiente; por otro lado,
se da la necesidad de una convivencia duradera con
otras personas que, sin embargo, a su vez estás sujetas
a las prefiguraciones y expectativas de su propia vida.
Este dilema genera infinitas contradicciones, luchas y
complicaciones en la conciencia y la acción de las per-
sonas implicadas. La pregunta decisiva es si estos pro-
blemas continuarán y se agudizarán aún más hasta que
al final sólo queden los terapeutas como acompañantes
de nuestra soledad. (2001: 111; énfasis nuestro)
Antes de hacer predicciones y enunciar deseos,
comencemos por el primer punto: la liquidez. 
El “amor-funámbulo” se da en una época, sin
duda, dominada por el “amor líquido” que denunciara
Bauman (2003), en el que las personas son, en gran
medida, tratadas como mercancías que se intercam-
bian, se cambian, se acumulan o se tiran:
Aún en el caso de que el producto cumpla con lo pro-
metido, ningún producto es [hoy] de uso extendido:
después de todo, autos, computadoras o teléfonos ce-
lulares perfectamente usables y que funcionan relati-
vamente bien van a engrosar la pila de desechos (…) en
el momento en que sus ‘versiones nuevas y mejoradas’
aparecen en el mercado. (…) ¿Acaso hay alguna razón
para que las relaciones de pareja sean una excepción a
la regla? (2003: 29)
Todo fluye y se mueve y se sustituye. Las rela-
ciones se evalúan cada vez más según el único criterio
utilitarista de “contribución a mi autorrealización”, y
cada vez se ven más expuestas a la inestabilidad casi
crónica de esos ‘yo’ y ‘tú’ postmodernos que, al prin-
cipio de este artículo, se miraban amorosamente a los
ojos, construyendo con sus propias manos una vi-
driosa planificación tête à tête. La gratuidad del “re-
galo” que debería ser el amor se enfrenta a su
“instrumentalización”.14 Y las contradicciones explo-
tan, irremediablemente: “[There is a contradiction
between] marriage as a fragile enterprise, as confir-
med by the growing divorce rate, and marriage based
on everlasting romantic love, as illustrated by the alle-
gedly idyllic married lives of the stars”. (Illouz, 1997:
32-33)
En tanto que:
(…) el matrimonio [y en general todas las relaciones
emocionales contemporáneas que impliquen un mí-
nimo de esfuerzo] se convierte en un tipo de ‘derecho
de alquiler temporal para la mutua satisfacción de ne-
cesidades’. (Beck y Beck-Gernsheim, 2001: 219)
Sin embargo, esas “necesidades” que el otro
nos tiene que satisfacer cambian al ritmo desenfre-
nado de la vida, la moda y el mercado. ¿Pueden dos

























































13 Otro posible enfoque es el de Illouz, que distingue entre la lógica
del consumo y de la producción: “To be successful, a couple now
had to combine spontaneity and calculation, the ability to nego-
tiate with a taste for “hot romance.” (…) This new hybrid ethos,
which mixed “work” and “self-control” with the pleasures of the
spheres of leisure and consumption, was thus a cultural “resolu-
tion” of the contradiction between the rational demands of long-
term marriage and the new hedonist definitions of love. It
attempted to combine in marriage the contradictory requirements
of stability and intensity. (1997: 77 y 53; énfasis nuestro).
14 “Although the cultural motif of love as pure ‘waste and gift’ is
withering away, the various metaphors of love as an intense force
are anchored in social and economic practices of waste, a pure
expenditure of self and wealth for the sake of an organic bond.
On the other hand, the love-as-work model is rooted in the mu-
tually profitable exchange of contractual relationships.” Illouz, op.
cit., pág. 196.
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mente en esta sociedad? Si los vínculos amorosos son
frágiles, ¿cómo podemos aún hablar de vínculos?
El “amor-funámbulo”, en tanto que definido en
base a la elección sincera y amante de las partes,
siembra su propia destrucción casi sin saberlo: los sen-
timientos y los estados anímicos sobre los que edifica
su proyecto (bajo el lema de “autenticidad”) son su-
mamente volubles. Son, a veces, “una verdadera
montaña rusa” (Beck y Beck-Gernsheim, 2001: 174). 
Y siendo esto así… ¿puede fundarse una rela-
ción amorosa en un pilar tan fluctuante? En palabras
de Beck y Beck-Gernsheim, “se supone que los senti-
mientos tienen que ser el fundamento, pero ya se
sabe que éstos oscilan bastante. Como se dice en una
película de Woody Allen: ‘El corazón es un músculo
extremadamente dilatable’”. (2001: 143)
Y el salto psicológico más relevante aquí es el
de que, de admitir la legitimidad de la inestabilidad
sentimental, se pasa rápidamente a legitimar la revo-
cabilidad sentimental. Sólo hay un paso: un paso que
ya se ha dado, implícitamente, en cada ‘te quiero’ (¡‘te
quiero… hasta que ya no te quiera’!). Nos dice a este
respecto Giddens con contundencia:
Un rasgo de la pura relación [que se corresponde apro-
ximadamente con el ideal de “amor-funámbulo”] es que
se puede terminar, más o menos, a voluntad, por cual-
quiera de los miembros de la pareja y en un momento
preciso. (Giddens, 1995: 127)
Así pasamos de las relaciones de semejanza a
las relaciones de ocasión con mucha más desenvol-
tura (Bauman, 2003: 53): en el fondo, todo está (o de-
bería estar, según se presupone en el “amor-funám-
bulo”) siempre en el aire. Las ataduras se disuelven
irremediablemente o, al menos, anuncian con estri-
dencia que podrían disolverse en cualquier momento.
El “para toda la vida” se relativiza. Si esto es un ideal
que nos exige el discurso dominante o si forma parte
ya de nuestras preferencias reales, no importa dema-
siado: en cualquier caso, esta liquidez radical  −real o
imaginada− mina rapazmente el amor. No porque el
amor no pueda convivir con el reconocimiento de la
contingencia y de la posibilidad del desamor, sino por-
que buena parte del triunfo o fracaso de una relación
se debe al compromiso y al esfuerzo. El output del
amor no es tan espontáneo como presuponen las te-
orías de la liquidez…
Como ilustración de esta revocabilidad absolu-
tamente legitimada y normalizada, vale la pena citar
dos ejemplos curiosos. El primero es un fragmento de
una de las miles de entrevistas que Illouz llevó a cabo
para su estudio sobre la utopía del amor contemporá-
neo (1997: 218). En ella, un hombre maduro de profe-
sión actor, con estudios universitarios, explica ante la
entrevistadora su postura sobre el amor como sigue:
−I think that people are hesitant to give up their free-
dom and their independence unless they are absolutely
sure it is going to work, it is a lack of faith. ‘I will be with




−What is “somebody better”?
−Somebody who is willing to give me more what I need
than you are. 
Esta última frase es la clave. Recordemos la ob-
servación de Giddens (que Illouz relaciona con la con-
traposición entre el “gift” que el amor debería ser, y el
“instrumental means” que acaba siendo): cada miem-
bro de la pareja acepta (¿sin trauma?) que la ruptura
puede suceder en cualquier momento, si alguno de los
dos no obtiene ya lo que antes le satisfacía. 
No obstante, esto también lo aceptaron algu-
nas parejas tradicionales, en cuanto se introdujo la
posibilidad del divorcio… Y sin embargo, hoy en día,
parece que las parejas del “amor-funámbulo” se es-
fuerzan por explicitar siempre que tienen ocasión que,
de la contingencia indudable de su unión, se deduce
lógicamente la condición de revocabilidad putativa a
placer. En este escenario, ¿qué es una pareja, y qué
es una familia?
El segundo ejemplo que queremos mencionar
es un “poema de auto-ayuda” (Beck y Beck-Gerns-
heim, 2001: 82) que, en nuestra opinión, resulta más
elocuente que cualquier ensayo, cuando se trata de
descifrar la lógica contradictoria de este ideal de amor
que nos ocupa:
Yo hago lo que hago;
y tú haces lo que haces.
No estoy en este mundo
para vivir según tus expectativas.
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para vivir según las mías.
Y si por casualidad nos encontramos, pues, maravilloso.
Si no, tampoco se puede hacer nada.
Estos pocos versos condensan la tragedia pos-
tmoderna de lo efímero y lo contingente, sólo que
normalizada y aceptada como regla clave e inevitable
del juego del amor.
Pasemos ahora al segundo punto: el apego.
¿Acaso este utilitarismo, esta inestabilidad, esta re-
vocabilidad, no chocan de frente con lo que real-
mente necesitan una pareja y una familia? Según la
teoría del apego, las relaciones emocionales exigen
una serie de presencias incondicionadas que la liqui-
dez postmoderna no puede satisfacer, porque las
niega. Es por esto que el “amor-funámbulo” se con-
sume de pura contradicción interna: la pareja y la fa-
milia no pueden gobernarse según el vacilante ánimo
de la búsqueda y la utopía puramente centrada en la
auto-satisfacción. Una pareja y una familia necesitan
mucho más: necesitan trascender, al menos, el crite-
rio de la utilidad inmediata, así como adoptar un com-
promiso a largo plazo.
It was Bowlby’s premise that exploration, competent
play, and mastery of the environment are facilitated
when a child feels secure in relationships with caregi-
vers. (…) We define “secure exploration” in the early
years as confident, attentive, eager, and resourceful ex-
ploration of materials or tasks, especially when a child
is facing disappointment. Such exploration is accompa-
nied by persistence and tolerance of frustration in the
service of goal-corrected action. (Grossmann K., Gross-
mann K.E., Kindler, H. Zimmermann, P. 2008: 857, én-
fasis nuestro)
Así, nos dice esta teoría psicológica que, para
el buen desarrollo de la personalidad de los niños, re-
sultan absolutamente necesarias las tareas del cui-
dado: concretamente, se postula la necesidad
incondicionada de unas figuras de apego recurrentes
al servicio de su permanente vulnerabilidad. Y sólo el
que ha sido especial y único para alguien –la figura o
figuras de apego− puede después desarrollar autono-
mía y lanzarse al mundo y a las relaciones sanas. 
Attachment theory provides insight into what is neces-
sary to allow a child to feel safe and tension-free: a pro-
tective, responsive, supportive, reliably available,
stronger, and wiser attachment figure. With this kind
of nurturance, a child is likely to explore the world con-
fidently, to initiate warm and sociable interactions with
others, and to find solace in the knowledge that a care-
giver is available. (2008: 859)
Según la tipología de Ainsworth mejorada, el
patrón más saludable en las conductas de apego sería
el de “apego seguro”, y lo que nos interesa en este ar-
tículo es señalar que para favorecer un apego seguro
en los niños, el modelo de sociedad líquida en la que
vivimos no nos conviene en absoluto. ¿Acaso puede
ser líquido un abrazo? Un abrazo amoroso y educa-
tivo, ¿acaso no lleva implícita su vocación largopla-
cista?
Si una persona, durante su infancia, tuvo un apego se-
guro con sus padres u otras personas significativas que
se mostraron sensibles, responsables y consistentes, en
su vida posterior tendrá una actitud básica de confianza
en las personas con las que establezca sus relaciones.
Por el contrario, si un sujeto ha  tenido experiencias ne-
gativas con sus figuras de apego, tenderá a no esperar
nada positivo, estable o gratificante de las relaciones
que pueda establecer en su vida adulta. Como siempre,
esperará rechazos o falta de respuesta empática. Algu-
nos autores (…) han comprobado la importancia del
apego para el establecimiento de relaciones amorosas
en la vida adulta. (Oliva, 1995: 4-5)
La influencia de las relaciones de apego tem-
pranas con el desarrollo de la personalidad sana (y,
por qué no, de la capacidad para ser feliz) entronca,
pues, con la discusión sobre los modelos ideales del
cuidado según Hochshield. Si comparamos estos mo-
delos con la teoría del cuidado, podemos ver clara-
mente cómo la respuesta deontológica y pragmática
más acorde con los objetivos (aún contradictorios) del
“amor-funámbulo” sería la de impulsar el “modelo
moderno-cálido” y, sobre todo, evitar a toda costa el
“modelo postmoderno”, que sería el que dejaría a
niños y ancianos más desatendidos y, por lo tanto,
con más probabilidades de sufrir problemas emocio-
nales significativos.
En definitiva: la tensión entre la liquidez y el
apego no puede resolverse con atajos. Debe resol-
verse inclinando la balanza a favor del apego. Porque
el apego y la liquidez representan y aúnan algunas de
las ideas opuestas que intenta combinar el “amor-fu-
námbulo”. Pero una vez admitimos que estos dos sub-


























































que apostar por la prioridad (no la exclusividad) de
uno de los dos subconjuntos. O, al menos, apostar por
un threshold determinado: siempre y cuando asegu-
remos las tareas del cuidado (tanto efectiva como
equitativamente), podremos lanzarnos, en la medida
de lo posible y lo deseable, a la liquidez emocional. El
apego es la condición sine qua non para ello. No hay
otra manera de construir relaciones valiosas.
Conclusiones
Hemos visto a lo largo de este artículo cómo se
caracteriza el nuevo estilo de amor contemporáneo y
occidental, el “amor-funámbulo”; también hemos pal-
pado sus grietas, sus contradicciones externas e inter-
nas. Lo llamamos funámbulo porque, a pesar de sus
“buenas intenciones” (desde luego, utópicas, pues
pretende hallar la cuadratura del círculo de la relación
amorosa perfecta), lo cierto es que tiene que lidiar
con corrientes contrapuestas. 
En primer lugar, principios como la igualdad, la
libertad y la autorrealización chocan con las condicio-
nes del mercado laboral y con la desigualdad de gé-
nero. Y en segundo lugar, la liquidez, que es el
presupuesto de algunos de esos principios –la libertad
o la autorrealización ya mencionadas−, se contradice
con lo que realmente necesita una persona para ser
feliz y desarrollar su personalidad adecuadamente:
grandes y notables dosis de apego. 
El apego no puede darse sin una cierta mirada
que trascienda el ahora más inmediato. Necesita com-
promiso, esfuerzo, tiempo y recursividad. El apego no
cuaja bien con un amor centrado en la utilidad (o, en
la terminología de Illouz, centrado en la instrumenta-
lidad en detrimento de la gratuidad). Tampoco con la
inestabilidad crónica o la revocabilidad extrema…
Nuestros deseos y nuestras condiciones se con-
tradicen: a veces es la realidad la que frena el ideal, a
veces es el propio ideal el que se frena a sí mismo,
permitiendo un choque frontal de flujos irreconcilia-
bles. Pero, ¿admitir esta paradoja significa admitir la
imposibilidad del amor? Nos dicen Beck y Beck-Gerns-
heim: “El amor se hace más necesario que nunca
antes y al mismo tiempo imposible. (…) Se está cre-
ando un horizonte de esperanzas en el amor que des-
pliega su fuerza contra toda realidad y posibilidad de
realización”. (2001: 16 y 239)
Si bien es cierto que, como decimos, las expec-
tativas y las capacidades que acompañan al nuevo ideal
de amor se contradicen, no creemos que la respuesta
sea la negación total de este estilo de amor, o la recons-
trucción total a favor de uno de sus múltiples principios.
Tenemos que aprender a vivir con la imperfección de
lo complejo.15 Antes hemos dicho que en el binomio li-
quidez versus apego, parecía más conveniente apostar
por el apego prima facie; pero no hemos dicho que
haya que renunciar a toda la liquidez emocional y exis-
tencial que nos ha proporcionado la modernidad y que,
en no pocas ocasiones, resulta placentera y liberadora.
La cuestión será cómo encontrar un equilibrio, y apren-
der a ceder. Porque hemos ganado en paradojas, pero
también en calidad. Como sostiene Bauman:
Cuando hay dos, no hay certezas, y cuando se reconoce
al otro como a un ‘segundo’ por derecho propio, como
a un segundo soberano, no una simple extensión, o un
eco, o un instrumento o un subordinado mío, se admite
y se acepta esa incertidumbre. Ser dos significa aceptar
un futuro indeterminado. (2003: 37, énfasis nuestro)
Los amantes contemporáneos somos priorida-
des entrelazadas, cómplices, íntimas y místicas, que
discutimos y dudamos mucho. Lo negociamos todo y
perdemos espontaneidad. Ni el otro ni uno mismo
somos los que éramos: ya no somos idealizaciones.
Queremos compromiso y salud emocional pero tam-
bién, a veces, variedad y ligereza. Queremos pasar de
puntillas −avanzar cautelosamente hasta perder la no-
ción de lo revocable−, pero a la vez queremos refugio,
arraigo y proyectos en común. Si no podemos realizar
una síntesis hegeliana de todo esto, al menos sí po-
dremos innovar, combinando cuerdas flojas y alam-
bre… sabiendo que el “amor-funámbulo” es más
difícil, más complicado, más peliagudo que sus prede-

























































15 Sobre todo, con lo complejo de nuestros propios desiderata.
Illouz, a este respecto, opina que, en el amor, en realidad la gra-
tuidad y la instrumentalidad ni pueden ni deben separarse. Por
suerte o por desgracia, siempre serán hermanas siamesas. Así,
“What is the cultural mechanism invisibly reconciling love as the
outcome of a self-interested choice of a socially compatible part-
ner with love as pure emotion? (…) It seems as if, once a self-inte-
rested bond is established, it can be maintained only if it is lived
and shared, at least periodically, in the mode of a disinterested
emotion, an emotion that is expressed through the economy of
the “little gift.” Thus disinterestedness and pure emotion are im-
bricated within, rather than antinomic with, the economic ratio-
nality that structures romantic encounters.” Illouz, op. cit., pp. 232
y 246. Énfasis mío.
El “amor-funámbulo”: contradicciones político-emocionales...
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